我在俄乌边境捡弹壳：切开后做成钥匙扣，在森林里看到俄军留下的睡袋
张攀泽是一名背包客，5年时刻，他走遍了全球50多个国家。
近两个月，他一向在乌克兰，从敖德萨到基辅，再到哈尔科夫，“我想看看交兵今后的乌克兰变成什么样了。”
上一年他曾到乌克兰旅行，其时正值欧洲杯，基辅处处能够看到披着国旗看球的球迷。人们喝着啤酒，在广场上大声喝彩。“这次我故地重游，广场上只要黑漆漆一片。”
张攀泽还和当地人一同前往大巴布卡。这是俄乌边境的一个小村子，多半年的时刻里，两边不断在这儿交火。
他在村子外的森林里，发现俄罗斯战士落下的睡袋、食品包装。他们将散落的炮弹弹壳运回家中，预备制成钥匙扣和开瓶器，拿到自卖自夸上去出售。
张攀泽（交际帐号“肉肉的环球旅行”）在乌克兰边境村子里捡到的导弹残骸。图/受访者供给
以下是张攀泽的自述：
【1】防空警报响起，人们不逃避还持续漫步
上一年7月，我去过一次乌克兰。其时正值欧洲杯，首都基辅处处能够看到披着乌克兰国旗看球的球迷。他们喝着啤酒，在广场上大声喝彩，看起来十分欢喜。
时隔一年多，我再次来到乌克兰，这次我想看看交兵今后的乌克兰变成什么样了。去往乌克兰的航班都停飞了，我是从摩尔多瓦走陆路到的乌克兰。
11月1日，我抵达乌克兰南部城市敖德萨。这儿许多人都逃到了其他国家，大街显着比我前次来惨淡了许多，晚上8点今后，市中心的步行街上一个人也没有。
不过白日的敖德萨仍然美丽，除了南部滨海区域被封闭，其他地区根本正常，也很难看到战役的痕迹。街上有逛街的人，路周围的跳蚤自卖自夸摆满了各式物件，从相机手表到苏联勋章，卖什么的都有。
战役还在持续，敖德萨时不时会响起防空警报，人们也不躲，该漫步的漫步，该逛街的逛街。防空警报响的时分，路周围卖唱的小哥还在持续歌唱。
俄军有时会发射导弹轰炸乌克兰的电厂，导致这儿时不时停电，有时分几个小时就来电了，有时要好几天。晚上停电今后，路上的红绿灯都不亮了，除了车灯，处处都是一片乌黑，偶然有行人打着手电筒走路。
我在敖德萨待了一个月，接着就到了乌克兰首都基辅，去基辅的那辆小巴车上根本没什么人，但周围去保加利亚和土耳其的小事大巴却是坐得满满当当的。
基辅市区展出的俄军坦克。图/受访者供给
我到基辅的时分正值世界杯。一年前的欧洲杯期间，我也从前到过这儿。其时在市中心的广场上，至少聚集了上万球迷，十分热烈。这次，我故地重游，广场上只要黑漆漆一片。
基辅根本每个晚上都会停电，或许停电后没办法贮存，超市的冷藏区总是空荡荡的。由于总是停电，乌克兰的发电机销量十分火爆。一到停电时，许多饭馆、超市就会开动发电机发电，不过电力只能优先拭目而待前进，许多商铺收银都得手动用核算器核算，账单也是写在纸上。
我在基辅待了半个月，每天都会处处逛逛，感觉基辅的治安乃至比曾经更好了。曾经的基辅会有许多骗子小偷，我前次来就遇到过好几个，这次我一个都没遇到。当地人告诉我，战役迸发后，许多小偷都跑到欧洲去了。
开战后，乌克兰实施宵禁，8点之后不让卖酒，11点之后就不让出门了，一到晚上，路上的人就很稀疏。曾经乌克兰人的夜日子其实十分丰富，但现在显着冷清了许多，就连基辅市中心安德烈斜街上富丽堂皇的教堂，现在也是黑漆漆一片，晚上想找家开门的餐厅都难。
基辅也常常会遭到空袭，防空警报一响，许多人就会往地铁里跑，悄悄满满都是人，有人还会带着板凳垫子，在悄悄打牌玩手机，感觉他们也习惯了。
一般来说，防空警报不会持续太久，有时轰炸一炮就完事，有时或许持续几个小时。当地人手机上都能够接到防空警报提示，等戒备状况一免除，各个地方就又会康复正常。
【2】大楼被导弹轰出大洞，人们用木板堵住持续寓居
哈尔科夫是乌克兰第二大城市，也是最靠近俄罗斯本乡的大城市之一，离边境只要30多公里。
我脱离基辅后，在12月15日抵达哈尔科夫。战役迸发以来，哈尔科夫遭到持续突击，俄军曾攻进哈尔科夫城市北部，许多布衣都逃离了这儿。
刚到哈尔科夫，就能显着感觉到这座城市的投机，城市里处处一片乌黑，乃至在市中心都能看到星空。
城市里常常能够看到遭受战役炸毁的修建，一个教堂顶上被炸了一个洞，哈尔科夫国立大学的一栋教学楼被炸毁多半，现在，校园里现已触景生情。我在逛公园时，乃至发现有个公共厕所都遭了殃，被整个炸毁了。
最让我形象深入的是一栋居民楼，导弹从中心穿过，但没有爆破，只留下一个巨大的窟窿。当地居民为了不让风雪灌进去，就在混凝土的外墙上用木板把这个洞补上了。除了那户被炸的人家，其他人依旧住在这栋楼里。
而在哈尔科夫北部的一片区域，房子被炸毁的状况则严重地多。其时这片区域归于交战区，许多楼整栋都被导弹炸毁，现在那里现已成了一片“死城”，没有人在那里寓居了。
哈尔科夫被炸毁的大楼。图/受访者供给
哈尔科夫还有个叫Barabashovo的自卖自夸，这儿从前是整个东欧最大的自卖自夸之一，能够包容两万多家商铺，有9万人在这儿作业。开战之后，这儿遭到俄军的轰炸，引发了大火，一半以上都被炸毁了。处处都能够看到被烧过、爆破过的痕迹，地上满是震碎的玻璃。
现在这个自卖自夸开端渐渐康复了，我去的时分，有些商铺现已在悄悄摆摊，能看到有人在路周围摆上了圣诞树在售卖，即便没了店肆也能露天经营。
我去的时刻快到圣尼古拉节，在东正教国家里，这天是给孩子送礼物的传统节日，自卖自夸里的一些玩具店也开门了，玩具品种十分丰富，我乃至在悄悄还看到许多中国产的玩具，由于上面写的是中国字。
一家名为Nikolsky的商场也开门了，这家商场在开战初期被炸成一片废墟，可是现在现已修复一新了。商场遍地挂着彩灯，一座圣诞树被高高竖起，许多家长领着孩子到这儿逛街购物，很有节日气味。不过，在商场外围，交兵时放置的防护沙袋依旧堆在那里。
在哈尔科夫，现在依旧常常遭到轰炸，每天防空警报都会响。有一次我在公园漫步，就听见巨大的爆破声在我两三公里外响起。
我在哈尔科夫认识了一个志愿者安排，他们都是本地人，平常帮助运送一些外面捐献的物资，或许给一些留守白叟、残疾人发放食物。战役迸发后，这座城市许多人都逃走了，只要一些白叟或家庭困难的人留在这儿，这些志愿者就定时给这些人发放食物。
我其时是在他们的网站上看到的，就留言说我是一个中国人，我来这边观赏，你们需不需要志愿者，他们就赞同了。
他们人不多，是一个民间安排，安排者叫做奥列格。本来自己做点生意，但交兵今后，生意也停了，他就常常安排人去送物资。他家有个房子空着，就让我住在他家。但他不会说英语，我只能经过一个叫安娜的女生跟他沟通。他们现在根本没什么作业，战役期间各行各业都阻滞了。
我跟着他们去送过物资，那些白叟大多日子困难，有个老太太看见咱们一向抹眼泪。安娜说，这个老太太本来住在乡间，但她的村子被打烂了，就跑到城市来流亡。她家只要她一个人，到了哈尔科夫，也没有亲人朋友，就一个人住在这儿。
【3】市区的炮弹碎壳被收回，只能到边境的村子里捡
张攀泽捡到的一枚导弹残骸。图/受访者供给
在哈尔科夫的时分，有一天安娜问我，他们要去边境上捡导弹残骸，问我去不去。他们说，想捡些导弹壳回来，加工成工艺品出售，出售的赢利好购买物资持续做慈悲。
不过市区的炮弹碎壳都被收回了，只能到边境上的村子里去捡。
安娜的老家是一个叫大巴布卡的村子，离边境不远，她在城里上学后就留在了哈尔科夫，他的哥哥留在村里务农。
咱们是12月17号去那个村子的，从哈尔科夫开车曩昔一个多小时。一路上能够看到许多地都被撂荒了，但仍是有些地被种上了小麦。
到了村子邻近，处处能够看到履带碾过的痕迹。安娜指着一条河说，几个月前，两方戎行交战时，这个村子曾是战场，河的那儿是俄罗斯占领区，其时俄军一向向这边进攻，向这边射了许多导弹。
安娜说，村子周边的导弹壳有许多，但大部分被人捡走了，现在只要森林里还藏着一些，不过森林里比较风险，其时俄军向村子发射了一些集束炸弹，有些还没引爆。
她哥哥让咱们走在主路上，他自己到林子的小路上去找，由于他比较了解树林里的状况，等他找到今后，再叫咱们跟在他后边，曩昔转移导弹壳。
在森林里，咱们还看到一些俄军战士丢掉的睡袋和食物包装，上面写着“俄军军粮，制止出售”。安娜的哥哥还找到一个防毒面具，不过现已破掉了。
咱们找了两个多小时，找到一个长条形的铝合金管，大约有2米多长，很轻。他们告诉我这是冰雹火箭炮的推动设备，上面还写了一些数字编号，不过我不明白什么意思。
咱们还找到一个导弹弹仓以及一些其他碎片。安娜说这个导弹弹仓是集束炸弹的外壳，大约一两米长，我扛在肩上试了一下，至少有30多斤重。咱们还看到一个没有引爆的小炸弹，应该是集束炸弹的子炸弹。
张攀泽发现一颗没有引爆的炸弹。图/受访者供给
当地天亮得很早，咱们是正午去的，捡了一会天就黑了，咱们就脱离了森林。安娜的哥哥还带咱们去玉米地里观赏了一个特别大的导弹残骸，插在地里很深，拔都拔不出来。
咱们把这些残骸搬到她哥哥家的库房。安娜的哥哥曾经在城市里干过修建工，有一些切开东西，他会把这些导弹壳切成小片，再做成开瓶器、钥匙扣这些工艺品。
安娜给我展现了一些制造的制品——一个金属长条，上面刻着乌克兰国徽，底下刻着日期，都是手刻的，看起来比较粗糙。她说他们刚起步，只卖出去几个，还在考虑之后怎样改善。
安娜也给我讲了许多村里的工作，交兵时，村子里每天都要数一遍人数，看看有谁被炸死炸伤了，其他的人就得去帮助安顿。
不过村里大部分人在交兵时都跑了，就剩一些男性守在这儿，她哥哥也把家人送到了国外，不过他舍不得这儿的房子和土地，就又回到了村里。
九派新闻记者 陈伟 实习记者 向金莉
【来历：九派新闻】
相关文章
张艺兴或成首位茅台代言人？贵州茅台回应
作 者丨孙永乐编 辑丨曾静娇5月7日，有风闻称张艺兴或将成为茅台（600519.SH）首位代言人，#茅台 张艺兴#词条登上微博热搜，相关论题引发热议。多个自媒体账号提及“茅台首位代言人张艺兴”相关内容...
特朗普关税过错言辞频出，美媒坐不住了
【文/观察者网 刘程辉】面临特朗普张口就来的关税言辞，美国媒体坐不住了。美国有线电视新闻网（CNN）4月7日宣布的一篇现实核对报导指出，美国总统特朗普在为自己的全球关税方针辩解时，抛出了一系列过错言辞...
方济各本名豪尔赫·马里奥·贝戈利奥，1936年12月17日出生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，自2013年起中选天主教罗马教皇。
依据梵蒂冈方面的传统，新的教皇将在方济各逝世后15-20天内经过由高档神职人员参加的“隐秘会议”(conclave)推举发生。一旦选出新教皇，推举会议室内会冒出白色的烟，表明有新教皇诞生。
新闻布景：新教皇怎么发生?
推举准备
一切枢机主教将集合在梵蒂冈，就可能的教皇继承人的人选进行评论和洽谈。只需年龄在80岁以下的枢机主教才有资历参加教皇推举投票。80岁以上的枢机尽管能够参加关于推举前的评论会议，但无投票权。
“隐秘会议”举行前，枢机主教们需发誓，除了有推举权的枢机外，其他人都不能触摸枢机成员。推举期间，枢机主教们住在梵蒂冈一个特别的居处，窗户要用纸板封死，与外界阻隔联络。
推举人资历
继任教皇的合规人选一般需为枢机主教，但理论上不一定要是枢机，也不一定要是神父，乃至不一定要是修士，但有必要是男性。
推举程序
推举选用隐秘投票的方法，每位有投票权的枢机主教，在一张纸条上写下自己选的人的姓名，然后走到一个小祭台前，将选票放到一个盒子里。提名人需求得到枢机团三分之二的票数才干中选教皇。
假如在前三轮投票之后还没有选出教皇，之后的投票中提名人只需取得简略大都就能够中选。假如投票进程胶着经过多轮仍未发生新教皇，则会选用“相对大都”制，即得票数最高的前两名提名人对决，得票相对大都者中选。
成果承认与发布
当某位枢机主教取得满足票数后，推举会议的主持人会问他是否承受中选，假如承受，则有必要挑选一个教皇名号。
新教皇承认后，推举会议室内会冒出白色的烟，表明有新教皇诞生，与此同时，梵蒂冈会敲响钟声，向国际宣告新教皇的诞生。冒出黑烟则表明投票未果。
（来历：直新闻）
方济各逝世，下一任罗马教皇怎么发生？
新华社引述梵蒂冈城音讯：罗马教皇方济各21日逝世，享年88岁。方济各本名豪尔赫·马里奥·贝戈利奥，1936年12月17日出生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，自2013年起中选天主教罗马教皇。依据梵蒂冈方面...
铜铜铜铜好疼好深无广告无弹窗阅读TXT免费下载猫911爆料吃瓜网红领巾视频
在这个信息爆炸的时代，读者们最渴望的莫过于纯粹的阅读体验。本文将深度解析如何实现「铜好深」级别的沉浸式小说阅读，揭秘无广告干扰、无弹窗骚扰的TXT下载渠道，并推荐「猫系」书库的免费资源...
依据曝光的鸿海集团内部PPT内容承认，此次美国更新的豁免清单可豁免原4月10日起美国对我国（含香港，澳门）课征的125%对等关税，即我国对美国出口的产品只要是包含在该豁免清单内的物项都可豁免125%的对等关税。
留意，此前就现已对华施行的加征20%关税并不在豁免之列。
内部PPT曝光！鸿海解读美国关税豁免方针影响
当地时刻4月11日，美国海关和边境维护局发布公告，宣告对手机/PC/服务器/半导体等产品豁免“对等关税”之后，台媒“优剖析”曝光了据称是鸿海集团内部关于此次美国豁免“对等关税”的解读。依据曝光的鸿海集...
马斯克揭露对特朗普政府表达不满
参考消息征引《日本经济新闻》网站4月12日报导，特朗普政府正考虑将2026年度美国国家航空航天局（NASA）科学预算减少一半。该科学预算首要用于望远镜开发等范畴，估计现在的73亿美元预算将减至39亿美...